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1. Implícito / explícito
O trabalho do censor sempre lidou com o poder das palavras, sob
múltiplas fisionomias – poder de persuadir, de argumentar, de desviar, de
transportar vários sentidos ao mesmo tempo, etc. Mas só raramente teve
de se deter diante dos poderes “físicos” (ou “mágicos”, como talvez lhes
chamaríamos hoje) das palavras; um tipo de poder que levantava questões
inesperadas. Poderão as palavras escritas ou faladas deter efeitos sobre
fenómenos físicos tais como terremotos, fogos e tempestades? Alguns
livrinhos impressos, que era hábito usar como amuletos, defendiam que
era de facto possível:
“…Esta Oração ensinou Sancta Barbara a huma devota sua, e o Papa
Urbano a mandou ao Bispo de Cochim D. Miguel Rangel, que a levou
comsigo á sepultura; e deu vida a muitas pessoas. Tem especial virtude
* Este texto tem a sua origem numa palestra apresentada no colóquio da Society
for Spanish and Portuguese Historical Studies (Santa Fé, EUA, Abril 2001), depois reto-
mada no I Colóquio Sobre o Livro e a Imagem, em Ouro Preto, Brasil (Outubro 2001), em
cujas actas (coord. Guiomar de Grammont e Myriam Bahia Lopes, Ouro Preto, UFOP, no
prelo) será também publicada uma versão resumida do texto que aqui se apresenta. Roger
Chartier (e, posteriormente, Judy Bieber) fizeram extensos comentários a uma primeira
versão deste texto, e devo outras sugestões valiosas a André Belo, Ângela Barreto Xavier,
Carla Faria Araújo e Júnia Ferreira Furtado. Christiane Machado Coelho leu a versão final
e corrigiu-lhe diversos defeitos, ao passo que muitos outros, esses da minha responsabili-
dade, terão ficado. A todos quero agradecer.
** Doutorando da École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris).
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contra os trovoens, raios, peste, e ar corrupto. Succedeo matar hum rayo
a huma pessoa, que não trazia esta Oração, não fazendo mal algum a
vinte, e tantas, que comsigo a trazião, estando no mesmo lugar 1”.
Por vezes afirmavam ainda deterem poderes contra o contágio de deter-
minadas doenças, ou conseguirem para o seu portador a isenção de morte
súbita; dependendo tais efeitos de determinados critérios de utilização:
“Adevertencia: Deste Compendio de Orações devem todos os Fieis
Christãos fazer uso não sómente em rezallas, mas ainda mesmo em tra-
zellas comsigo; e muito especialmente as Pessoas, que não sabem ler;
que a estas lhes valem, trazendo-as comsigo, e tendo quem lhas leia para
as ir rezando; e quando isso lhes falte, rezando os Padre-Nossos (...) 2”
Luís de Monte Carmelo, deputado da Real Mesa Censória 3, defendia
que tudo isto era impossível: as palavras ditas, para este censor, não eram
1 Lisboa, Arquivos Nacionais / Torre do Tombo (daqui em diante AN/TT), Real
Mesa Censória [RMC], cx. 405, doc. 6847: Exercitium devotum, tal pro præparatione
Sacerdotis ad Missam celebrandam, quam pro gratiarum Actionem post Missam celebra-
tam; tul ex missali romano, tum ex altis collectum, cum verbis sanctissimis, & hymno B.
Barbaræ V. & M. contra fulgura, tempestates, et terræmotus. Opera, & industria Emma-
nuelis dos Sanctos Teixeira,. Conimbricae,. Ex Typ. In Regali Artium Collegio Societ. JESU,
Anno Dni. 1752. Cum superiorum paco.
2 Lisboa, AN/TT, Real Mesa Censória, cx. 405 doc. 6844b: Compendio de orações
contra o mal da Peste, e Mortes repentinas, Males contagiosos, e o Mal de Sezões, offe-
recido a todos os Fieis Christãos, que com o uso destas Orações quizerem alcançar de
Deos Nosso Senhor o serem livres destes terriveis males. Por hum Devoto. Lisboa,
Impressam Regia, 1809. Trata-se de uma reedição de um livro de que existem várias ver-
sões ao longo do século XVIII e inícios do XIX.
3 A Real Mesa Censória foi fundada por lei de 5 de Abril de 1768, durante o rei-
nado de D. José I e consulado do Marquês de Pombal, então ainda Conde de Oeiras.
Segundo o seu Regimento (de 18 de maio do mesmo ano), a nova instituição deveria guar-
dar jurisdição exclusiva e privativa sobre todos os papéis impressos no reino, e ainda
sobre outro tipo de formatos, como peças de teatro e conclusões académicas. A instituição
da Real Mesa Censória representou a abolição de facto do regime de censura que vigorara
durante mais de dois séculos, e que por vezes se chama de “tripartido” por obrigar as obras
impressas a fazerem-se acompanhar de três licenças, conseguidas através das censuras da
Inquisição, do Desembargo do Paço e do bispado local (censura do Ordinário). Para mais
pormenores, ver Rui Tavares, O Labirinto Censório. A Real Mesa Censória sob Pombal
(1768-1777), Lisboa, Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, tese de
mestrado, 1998; e Maria Adelaide Salvador Marques, A Real Mesa Censória e a cultura
nacional: aspectos da geografia cultural portuguesa no século XVIII, Coimbra, Imprensa
Universitária, 1963; cf. também Manuela D. Domingos, “Para a história da biblioteca da
Real Mesa Censória”, Revista da Biblioteca Nacional [Lisboa], série 2, vol. 7.
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mais do que “hum movimento tremulo e vibratorio do ar, impellido dear-
ticuladamente pela Lingua e outras partes da boca”; as palavras escritas
mera “tinta delineada, e impressa no papel”. Quanto aos significados das
palavras, não passavam de “huma denominação totalmente extrinseca,
com que livremente deputarão os homes esta ou aquella voz para excitar
a idea ou conhecimento de objectos determinados”. Como consequência,
explicava Monte Carmelo, as palavras “carecem de virtude fisica, ou
natural actividade para produzir os effeitos, que promettem os mesmos
Livros” 4.
Havia contudo outros censores que discordavam de Monte Carmelo,
buscando uma terceira via que pudesse reconciliar estas diferenças.
Argumentavam que as palavras possuem efectivamente poderes físicos,
se bem que de uma natureza indirecta. O elo que possibilitaria a eficiên-
cia destes poderes seria a existência de leitores de esferas superiores ou
inferiores, celestiais ou infernais (demónios, anjos, santos, e, em última
análise, Deus) que interpretariam as palavras à sua maneira e que interfe-
ririam então com os fenómenos físicos.
Tentarei descrever em detalhe esta polémica entre censores, e recuperar
algumas das questões implícitas que ela nos coloca sobre a natureza da cen-
sura: quais são os limites do trabalho do censor? Podem julgar-se os livros
apenas a partir dos seus conteúdos, independentemente dos usos que se lhes
dá? Será que um livro continua a ser um livro, mesmo quando não é lido?
E, finalmente: como se pode deter poder sobre os poderes das palavras?
Foram estas as complicadas questões que ocuparam os deputados da
Real Mesa Censória por diversas vezes nos anos de 1770-71 a propósito
de livros e amuletos, e em muitas outras ocasiões ainda, pois mesmo
quando não as tratavam directamente elas constituíam as fronteiras da
jurisdição e das ambições da censura. Como tal, elas serão também as
nossas questões, balizadas como vimos por dois termos: o primeiro clara-
mente a censura; o segundo, a superstição 5. Mas devo aqui deixar claro
4 Lisboa, AN/TT, Real Mesa Censória, cx. 6, 1770, doc. 109.
5 Na verdade, poder-se-ia dizer que é de religiosidade popular que se trata, mas
além de essa ser uma categoria de circunscrição complicada, prefiro ater-me àquilo que
preocupava primeiramente aos censores; e aquilo de que os censores andam atrás é da
superstição. Veremos adiante, aliás, que não existe entre os censores discordância a respeito
da inadmissibilidade da superstição. As suas discordâncias centram-se em que objectos
devem ou não ser incluídos nessa categoria. Esforçar-me-ei, portanto, para restringir-me a
categorias endógenas, usando tanto quanto possível os termos dos censores.
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que as minhas prioridades se colocam no primeiro e não no segundo
termo. O que principalmente me interessa é a censura – só que, como a
censura se exerce sempre sobre qualquer coisa, ter-se-á inevitavelmente
que considerar essa qualquer coisa sobre que a censura se exerce, mesmo
quando as preocupações essenciais do historiador gravitam mais à volta
da análise em si do que da coisa que é analisada. Em consequência, o
tema das páginas seguintes não será a superstição no Portugal do século
XVIII, mas antes a superstição tal como foi vista por alguns censores por-
tugueses do século XVIII e, em última análise, sobre a censura em pro-
cesso sobre um caso de putativa superstição.
Mas para ser completamente sincero, devo reconhecer que o caso da
superstição subverte parcialmente esta minha abordagem da censura. É
que a superstição nos alicia a falar não apenas do poder que se exerce
sobre as palavras (i.e., a censura) mas também e muito particularmente do
poder que emerge das palavras. Dito isto, é evidente que os censores sem-
pre tiveram de lidar com o poder das palavras e que isso está no cerne do
seu trabalho. Mas ao encarar a superstição, a censura é forçada a lidar
com um outro poder das palavras, um tipo de poder mais tangível e ainda
menos antecipável, um poder que não se circunscreve à esfera da leitura
e da interpretação mas que transborda para o campo a que hoje chama-
ríamos “mágico” e que veremos ser descrito de forma bem mais evocativa
e rigorosa como as “virtudes físicas” das palavras, das vozes e dos carac-
teres. Como veremos adiante, isto levou os deputados da Real Mesa
Censória a ter de colocar – e tentar responder a – algumas perguntas com-
plexas sobre os poderes das palavras fora da sua esfera mais habitual (já
de si bastante traiçoeira) da discursividade e da interpretação. Podem as
palavras, escritas ou ditas, deter uma tempestade? Apagar um fogo?
Isentar alguém de morte súbita?
Se considerarmos questões como estas, por hipotéticas ou irreais que
nos pareçam, teremos também de conceder que o poder das palavras se
possa virar contra aqueles que supostamente detêm o poder sobre as pala-
vras. Em princípio (quero dizer, nos princípios legislativos que regiam a
prática dos censores, bem como na doutrina implícita que tal prática
revela) a esfera da censura é mais ampla do que qualquer outra no domí-
nio dos livros. É suposto que a censura contenha (no duplo sentido de
abarcar e também de deter ou impedir) todas as restantes esferas discur-
sivas. Mas se as palavras, tal como são usadas nos modos supersticiosos,
podem deter efeitos sobre o mundo físico e extra-discursivo, então talvez
o círculo da censura não seja, no fim de contas, tão universal – tão “cató-
lico” – como previsto.
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Que as palavras precedam hierarquicamente, na hierarquia física da
natureza, os humanos, reinando sobre eles e certamente sobre os censores
também, ao invés de serem os censores a reinar sobre as palavras, sub-
verteria o trabalho dos censores. Esta possibilidade condiciona por sua
vez o trabalho de alguém que, hoje, estuda a censura, porque coloca uma
insidiosa questão que desanima os propósitos do próprio processo censó-
rio. A discussão de hoje (e a de ontem) será sobre que círculo contém o
outro – se o da censura, ou seja, o do poder político sobre as palavras; se
o da superstição, ou seja, o do poder das palavras sobre o mundo físico.
É pois fácil de ver como, ao colocarem-se pela primeira vez as ques-
tões de que falava acima (as palavras podem apagar fogos ou impedir a
ocorrência de terremotos?) a tentativa de lhes dar resposta tenha levado aos
censores (e a nós) muito longe e em direcções inesperadas. Estas perguntas
revelar-se-iam cruciais para o seu próprio trabalho, talvez mais cruciais do
que eles próprios poderiam prever quando tudo começou, com a simples
aprovação de um pequeníssimo livro de orações chamado Breve santíssimo
de Marca contra feitiços e infestos do demónio, que degenerou numa polé-
mica que lavrou dentro da instituição durante um período considerável.
Mesmo se tais polémicas representam somente uma pequena parte,
quantitativamente falando, da produção da Real Mesa Censória (a ideia
de discordância é conotada de forma fortemente negativa elas próprias
palavras dos censores e a aparência de desacordo é evitada a todo o transe
no interior da instituição), creio que merecem toda a nossa atenção. É
quando os censores se distraem com controvérsias no interior da sua casa
que melhor se identificam nos seus textos representações implícitas ou
explícitas sobre o seu próprio trabalho enquanto censores. Poderemos
então ver emergir visões conflituais, do interior da censura, sobre a sua
própria natureza.
2. Verdadeiro / falso
Em Outubro de 1770, Luís do Monte Carmelo – um censor, gramático
e académico, frade da Ordem dos Carmelitas descalços – entregou na Real
Mesa Censória uma censura sobre um livrinho chamado Breve santíssima
de Marca contra feitiços e infestos do demónio novamente accrescentado
com o escudo impenetrável aos trovoens, raios, peste, e ar corrupto. O seu
trabalho de casa enquanto censor incluía a realização de alguma pesquisa
filológica sobre o espécime em consideração. A descrição com que ele
inicia a sua censura é também o melhor lugar por onde começar para nos
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familiarizarmos com um tipo de objecto que já em 1770-71 tinha origens
e características difíceis de identificar:
“(...) mandei dous Religiozos doutos e prudentes ao Convento dos
Capuchinhos do Sítio de Sta. Apollonia, que distribuem nesta Corte
todos os Breves de Marca, para que perguntassem ao Prelado e mais
Religiozos, qual fosse o motivo, a benção, e todas as mais qualidades
dos Breves, que costumão distribuir. Respondeo-lhes o Prelado,
Religiozo de provecta idade, e virtude, como pareceo, 1º Que havia
tempo immemorial que nos seus Conventos de Marca de Ancona,
Provincia dos Estado Ecclesiastico, se-costumavão fazer aquelles
Breves, nos quaes se-imprimião as palavras dos Exorcismos, de que
uzão os Ministros da Igreja, o principio do Evangelho de S. João, que
se-lê no fim da Missa e o Responsorio com a Oração de Sto. Antonio,
o que logo mostrou abrindo hum: 2º Que outras Provincias da sua
Congregação concorrião para a factura destes Breves com alguma
cousa das que o Pai he abundante, fazendo huma anticipada solução
daquelles Breves que de Marca recebião; porque da Provincia de
Hespanha se-remettia ouro e prata; da de Veneza Coral, da de Roma
algum pó de Cemeterios, em que se-dizião ser sepultados alguns
Martyres (…) 3º Respondeo o sobredito Prelado, que os Breves erão
bentos por tres Bispos; mas que elle, e os Religiozos de seu
Convento, não sabião, nem tinhão Livro, em que se-incluisse a ben-
ção: 4º Que o pó, ou particular, que se-encontravão incluzas no pape-
linho separado, suponhão elles que erão pedacinhos do Agnus Dei, ou
dos ossos que se achavão nos referidos Cemeterios: 5º Que aos ditos
Breves se-attribuião admiraveis effeitos, como v.g. a exempção de
muitas enfermidades, principalmente das epidemicas; de qualquer
perigoza ou mortal percussão de raios, de terremotos, de tempestades,
e de vexações do demonio (…)” 6
Após a apresentação do espécime, a censura de Luís do Monte
Carmelo toma uma direcção um pouco insólita. Pois se é relativamente
comum que um censor reprove uma obra, já é com alguma estranheza que
o vemos declarar que aquela era em particular tão indigna de aprovação
6 Luis do Monte Carmelo, Censura: “Breve Santissimo da Marca contra feitiços
e infestos do Demonio, novamente accrescentado com o Escudo impenetravel aos tro-
voens, raios, peste, e ar corrupto” (ANTT, RMC, 6, 1770, 109). Seguindo em parte o
hábito dos próprios censores, referir-me-ei de forma mais simplificada a este livro como
Breve de Marca. Utilizarei também neste texto a expressão “breves de Marca”, com ou
sem aspas, para me referir a este género de livros globalmente, embora não particular-
mente àquele que iniciou a polémica.
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que ele próprio não conseguia acreditar que algum dos seus colegas
tivesse sido capaz de lhe ter concedido licença 7. E com maior estranheza
ainda o vemos avançar com a, segundo ele, única explicação possível para
tal facto, a saber: que o livro, dada a sua pequenez, se tivesse misturado
com outros papéis do expediente da Real Mesa e assim tivesse passado
sem exame. Vale a pena reproduzir a veemência com que Luís do Monte
Carmelo faz questão de deixar registado o seu espanto:
“Eu conheço com evidencia, que faria a mais negra, mais atroz, e
inexcuzavel injuria a todos e cada hum dos Senhores Deputados desta
Sapientissima e Real Meza, se imaginasse, ainda por sonho, que
algum delles vio, e approvou este Livro, paraque fosse reimpresso;
peloque inteiramente me-persuado, que pela sua pequenez, ou mis-
tura com outros papeis, ou por outro incidente escapou ao exame.
Porquanto prescindindo dos erros Grammaticos (...)” 8
Chegado a este ponto, é natural que o leitor se pergunte que motivos,
afinal, levaram Luís do Monte Carmelo a tantos e tão cautelosos prelimi-
nares? Podemos especular se não terá sido, em primeiro lugar, a intuição
de que poderia haver diferença de opiniões no seio da própria instituição,
o que talvez explicasse esta singular hipótese que sugere de que o livro
pudesse ter sido inadvertidamente aprovado por um capricho da fortuna,
ao misturar-se com outros papéis; se adoptarmos um modo céptico na lei-
tura desta passagem, poderemos interpretá-la como uma táctica de evasão,
uma forma de prever e desviar conflitos entre pares da mesma instituição.
Por outro, e independentemente do ponto anterior, a maior parte da expli-
cação terá de ser atribuída à própria substância de tais livros – e logo vere-
mos como para Luís do Monte Carmelo ela é perniciosa e geradora dos
piores efeitos, com graves consequências sociais, políticas e religiosas:
7 Efectivamente, não se encontra no fundo documental da Real Mesa Censória
nenhuma outra censura a livros que tenham por título Breve de Marca ou semelhante. Isto
não quer dizer que a licença não tenha sido concedida (como o próprio Luís do Monte
Carmelo confirma) a 10 de maio de 1770, num procedimento a que a legislação chamava
a “conferência simples” ou “verbal”, ou seja, uma decisão sumária que não necessitava da
realização de uma censura, e que era normalmente utilizada para impressos de pouca
importância ou que já tivessem sido objecto de uma decisão anterior [cf. ANTT, RMC, 6,
1770, 109, f. 1v.].
8 Idem. A propósito da identificação e eliminação dos erros gramaticais como
fazendo parte das atribuições correntes dos censores, ver Rui Tavares, “A Real Mesa
Censória e a demanda de uniformidade”, in Caminhos do Português [coord. Maria Helena
Mira Mateus], Lisboa, Biblioteca Nacional, 2001, pp. 119-125.
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“(…)todas as cousas, acçoens, ceremonias, e palavras propriamente
taes, isto he, proferidas, ou impropriamente taes, isto he, escritas, ain-
daque sejão proprias das Escrituras Divinas, applicadas para algum
effeito, para o qual não tem natural virtude ou intrinseca actividade
(…) são certamente invenções de formal, ou material superstição, ou
de huma fraudulente [sic] embustice de execrandos avarentos, que
illudindo a gente pia e ignorante, intentão satisfazer a seus deprava-
dos intentos com gravissimo detrimento espiritual dessa gente muito
credula (…)” 9
Entramos a partir daqui no miolo desta censura, que se estenderá
ainda por uma meia-dúzia de fólios na sua fase mais argumentativa,
intrincada e cheia de pormenores interessantes, infelizmente impossíveis
de descrever aqui em detalhe. Note-se, todavia, a sequência da argumen-
tação do censor na passagem anterior: a impossibilidade de as palavras
deterem poderes sobre o mundo físico implica que a utilização de livros
como amuletos seja uma utilização necessariamente supersticiosa; além
de supersticiosa, a distribuição e (implicitamente) a venda destes objectos
tem graves consequências para a comunidade, uma vez que beneficiará os
seus negociantes, eventualmente informados mas certamente sem escrú-
pulos (os “execrandos avarentos”), às custas das pessoas bem intencio-
nadas mas sem competência intelectual, cabedais de informação ou
discernimento suficiente para conhecer a verdade – com as consequências
facilmente imagináveis para os laços de confiança que devem sustentar
uma sociedade bem ordenada 10. Ou seja, todo este edifício está assente na
falsidade da premissa segundo a qual as palavras poderiam deter poderes
sobre os fenómenos físicos. Este raciocínio é confirmado pela passagem
seguinte, que utilizarei como um sumário da doutrina de Monte Carmelo
no que diz respeito aos putativos poderes físicos das palavras.
9 Idem.
10 Pode encontrar-se alguma reflexão sobre o estatuto social e político da confiança
na recente (e já extensa) bibliografia sobre o amor como fundamento da ordem nas socie-
dades de Antigo Regime, reflexão que, do meu ponto de vista, mantém alguma da sua vali-
dade no quadro do pombalismo, quanto mais não seja como doutrina adquirida (neste
caso) pelos censores. Ver, a este, propósito, a obra de António Manuel Hespanha e tam-
bém Pedro Cardim, O poder dos afectos: ordem amorosa e dinâmica política no Portugal
do Antigo Regime, tese dout. História, Lisboa, Univ. Nova de Lisboa, 2000. Do mesmo
autor, dois artigos que fornecem uma excelente introdução ao tema: “Amor e amizade na
cultura política dos séculos XVI e XVII”, in Lusitania Sacra, 1999, p. 21-57; e “Religião
e ordem social: em torno dos fundamentos católicos do sistema político do Antigo
Regime” in Revista de História das Ideias 22, 2001, p. 133-174.
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“(…) as palavras emquanto são vozes, e muito menos sendo escritas,
ou se considerem no material ou em sua forma, carecem de virtude
fisica, ou natural actividade para produzir os effeitos, que promettem
os mesmos Livros. A palavra propria ou formal, enquanto á materia
he hum movimento tremulo e vibratorio do ar, impellido dearticula-
damente pela Lingua, e outras partes da bocca; e emquanto á forma
he huma denominação totalmente extrinseca, com que livremente
deputarão os homes esta ou aquella voz para excitar a idea ou conhe-
cimento de objectos determinados. A palavra escrita he a tinta deli-
neada, e impressa no papel, se fallarmos da materia; e emquanto á
forma he houtra denominação extrinseca igual, comque estes ou
aquelles caracteres se deputárão para signal arbitrario, ou para signi-
ficar immediatamente algumas vozes, e conseguintemente os objec-
tos. Ora he cousa evidente que nenhuma destas palavras pode eximir
aos homens de morte subita, etc.” 11
As palavras não podem, em consequência, ter outros poderes que não
os que derivem da sua natureza puramente linguística e cultural. Dito de
outro modo, as entidades representacionais como os caracteres ou morfe-
mas não detêm qualquer continuidade com as entidades reais do mundo
físico, e quando consideradas na sua realidade física carecem da força
necessária à obtenção de efeitos como os que tais livros prevêem. Mesmo
que estivesse no poder das palavras obter tais efeitos, tal sucederia ape-
nas por força das suas características, caso no qual serem palavras ou sím-
bolos não teria tido influência alguma. Em resultado destas premissas, o
seu uso enquanto ferramentas de intervenção no mundo físico não pode
ser outra coisa senão um uso puramente supersticioso 12.
3. Intrínseco / extrínseco
Vimos através do resumo da censura de Luís do Monte Carmelo como
era impossível que as palavras detivessem poderes sobre os fenómenos
11 Idem.
12 Devo dizer que a utilização que neste texto se tem feito do termo “superstição”
é estrita e utilitária, significando com ele o uso de palavras ou símbolos para obter de
forma directa efeitos que aparentemente são exteriores à esfera típica de leitura e de inter-
pretação, tal como efeitos de que já falei, sobre terremotos, tempestades, etc. Não me ocu-
parei aqui de outro tipo de usos supersticiosos, principalmente porque os próprios
censores, no decurso desta polémica, se empenharam essencialmente em discussões pre-
cisamente sobre os limites destas noções.
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físicos. Confirmámos também que, para este censor, o facto de tal pre-
missa ser falsa determinava como conclusão irrefragável que o uso de
livros como as Breves de Marca da forma como eles mesmo se apresen-
tam e aconselham fosse um uso supersticioso. Essa conclusão acarretaria
por sua vez a inevitável condenação de tais objectos por um tribunal como
a Real Mesa Censória.
Vejamos agora que tipo de posição permitiria que o poder físico das
palavras fosse não só possível, como também pensável. Será produtivo
comparar a censura de Luís do Monte Carmelo com um pensamento que
defenda de forma clara e bem estruturada a realidade do poder físico das
palavras. A sua autoria é herética, e o ambiente de que provém é bem dis-
tinto do da Real Mesa Censória, mas esta digressão permitir-nos-á aceder
a um termo de comparação interessante, tanto em termos ideológicos
como cronológicos, com a descrição detalhada da discussão dos censores.
Por um lado, ajudar-me-á a justapor à temporalidade breve da polémica
entre censores uma continuidade temporal mais larga, que é, no fundo a
da realização destas práticas. Por outro lado, ajudará a elaborar a distin-
ção entre uma natureza intrínseca e extrínseca das coisas a que Luís do
Monte Carmelo faz tanta referência e que será um ponto crucial na con-
trovérsia entre os censores da Real Mesa Censória. O que é então o intrín-
seco e o extrínseco das coisas?
“In genere duplex est efficiens: natura et voluntas. Voluntas mox tri-
plex est: homo, humana, daemonis et divina. Natura in proposito est
duplex: intrinseca et extrinseca. Intrinseca adhuc est duplex: materia
seu subiectum, et forma cum virtute naturali. Extrinseca quoque
duplex: quae potius naturae effigies dicitur, vestigium et umbra seu
lux, et illa quae manet in re et in superficie subiecti, sicut lux et calor
in sole et in aliis calidis, et illa quae emanat et effluit e subiecto, sicut
lux quae funditur a sole et reperitur in rebus illuminatis, et calor qui
cum luce in sole et reperitur in rebus calefactis.” 13
[A força eficiente é dupla na sua essência: natureza e vontade. A von-
tade é tripla: humana, demoníaca e divina. A natureza é dupla: intrín-
seca e extrínseca. A natureza intrínseca é, em si mesma, dupla: a
matéria ou sujeito, e a forma com a sua virtude natural. A natureza
extrínseca é também ela dupla: é tanto a imagem da natureza, vestí-
gio, sombra ou luz, como aquilo que sobra ou está à superfície do
objecto (como o calor e a luz no Sol e noutros corpos quentes), e
13 Giordano Bruno, De Magia, in Tocco & Vitelli [eds.], Iordano Bruno Nolani
Opere latine conscripta, Florença, Typis Successorum le Monnier, 1891.
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ainda aquilo que do sujeito emana e se escapa (como a luz, que espa-
lhada pelo Sol, se encontra nos corpos iluminados, e o calor, que
associado à luz no Sol, se encontra também nos corpos aquecidos).]
Este excerto foi retirado do tratado De Magia de Giordano Bruno (c.
1591). No parágrafo seguinte veremos como estas noções se podem apli-
car às palavras ou representações de palavras:
“Similiter et omnes scripturae non sunt eius momenti, cuius sunt cha-
racteres illi, qui certo ductu et figuratione res ipsas indicant, unde
quaedam signa in invicem inclinata, se invicem respicientia, amplec-
tentia, constringentia ad amorem; adverse vero declinantes, disiectae
ad odium et divortium; concisae, mancae, disruptae ad perniciem;
nodi ad vincula, explicati characteres ad dissolutionem.” 14
[De modo análogo, nem todas as escritas detêm tanta influência
quanto os caracteres que, por meio de um determinado desenho e
figuração, revelam as próprias coisas; assim como certos signos que
se inclinam uns para os outros, olhando-se mutuamente e cingindo-
se, e que compelem ao amor; outros, pelo contrário opostos e disso-
ciados, suscitam o ódio e o divórcio; amputados, estropiados,
interrompidos, invocam a ruína; com nós se criam laços que com
caracteres desligados são desfeitos.] 15
Ou seja: as palavras operam sobre as coisas porque possuem uma
certa comunidade com as coisas (communio ou consortio rerum) que lhes
permitirá afectar directamente o mundo físico. Não existe uma fronteira
clara entre representações e objectos. Pelo contrário: umas estão em con-
tinuidade com os outros.
Em The Art of Memory, Frances Yates descreve de forma mais clara
o funcionamento desta mecânica da interacção entre os símbolos (aqui
chamados de “imagens”) e a realidade, explicitando as interacções exis-
tentes entre estes níveis:
“(...) the images of stars are intermediaries between the ideas in the
supercelestial world and the sub-celestial elemental world. By arran-
ging or manipulating or using the star-images one is manipulating
forms which are a stage nearer to reality than the objects in the infe-
rior world, all of which depend on the stellar influences. One can act
14 Idem.
15 A tradução dos excertos de Giordano Bruno é minha (cf. Giordano Bruno, Da
Magia, Almada, Íman Edições, no prelo).
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in the inferior world, change the stellar influences on it, if one knows
how to arrange and manipulate the star-images.” 16
[as imagens das estrelas são intermediárias entre as ideias do mundo
super-celestial e os elementos do mundo sub-celestial. Ao combinar,
manipular, ou utilizar as imagens das estrelas, estão a manipular-se
formas que se encontram um grau mais próximo da realidade do que
os objectos do mundo inferior, que por sua vez depende por inteiro
das influências estelares. Pode actuar-se sobre o mundo inferior,
mudando as influências estelares de que ele padece, se se souber
como combinar e manipular as imagens das estrelas.] 17
Embora a formulação não tenha que ser rigorosamente esta, e o con-
teúdo doutrinário da ciência bruniana tenha detalhes que com toda a proba-
bilidade não pudessem ser partilhados pelos autores e utilizadores da Breve
de Marca, o que me interessa de momento retirar deste exemplo e da sua
contraposição com Luís do Monte Carmelo, é que para as palavras, símbo-
los, imagens ou caracteres serem efectivos, eles não podem ser circunscritos
à sua natureza discursiva, linguística ou imagética, como quer Luís do
Monte Carmelo. Pelo contrário, as palavras ditas ou escritas detêm vínculos
que estão em continuidade com o mundo físico, de tal forma que intervir
neles é necessariamente provocar alterações no mundo exterior. Não existe,
na verdade, uma distinção intransponível entre o que é intrínseco e o que é
extrínseco num símbolo – estes são apenas modos diferentes de a mesma
realidade se declinar, sempre em comunicação entre os seus diversos níveis
de uma forma que é passível de conhecimento e utilização e que permitirá
constituir uma ciência, talvez mesmo a ciência. Num tal pensamento, é a
noção de superstição como a entendia Monte Carmelo que não é admissível.
4. Terrestre / celeste
Antes de regressarmos à Real Mesa Censória de 1770, convém con-
cretizar um pouco melhor o tipo de objecto de que estamos a falar.
Reproduzo na figura 1 um livrinho que, não se tratando da Breve
Santíssima de Marca analisada por Luís do Monte Carmelo, corresponde
em bastante detalhe à tipologia por ele descrita 18. Trata-se de Palavras
16 Frances Yates, The Art Of Memory (Harmondsworth, Penguin books, 1969, p. 212).
17 Tradução minha.
18 Não encontrei até ao momento este original. Embora tenha encontrado dois
exemplares tardios com o título Breve Santíssimo de Marca (cf. nota abaixo), ambos se
afastavam muito da descrição de Luís do Monte Carmelo.
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Santíssimas e Armas da Igreja contra os Rayos, Tempestades e Trovões
[Lisboa, Officina de Ignacio Nogueira Xisto, 1760. Com todas as licenças
necessárias], um livrinho de cerca de 4x2 cm que foi localizado em Goa,
na casa de uma família local convertida ao cristianismo. Encontrava-se
ainda dentro de uma bolsa de veludo vermelho que provavelmente terá
sido pendurado num fio usado ao pescoço. Junto ao livro encontravam-se
três papeletes dobrados que reproduzo também na imagem; um continha
terra, outro um pedaço de madeira e o último uma série de iniciais prote-
gidas por cruzes. Como se vê, trata-se de um exemplo muito aproximado
do descrito acima. O facto de ter sido impresso em Lisboa e encontrado
em Goa testemunha da extensa difusão deste tipo de livrinhos. Mais elo-
quentes ainda são as encomendas deste género de livros para o Brasil, de
que uma oração a Santa Bárbara terá constituído a maior encomenda de
um só título de qualquer género de livros 19.
19 Devo a Ângela Barreto Xavier a indicação de Palavras Santíssimas. Júnia
Furtado e André Belo indicaram-me alguns títulos semelhantes, respectivamente entre
bibliotecas particulares de Minas Gerais e nos títulos anunciados na Gazeta de Lisboa. Ao
Fig. 1 - Palavras Santíssimas, e Armas da Igreja [Lisboa, 1760]. Colecção particular.
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A banalização do uso destes livrinhos não terá sido alheia aos pro-
blemas que a posição de Luís do Monte Carmelo provocou na própria
Real Mesa Censória, como veremos adiante. Entretanto, a sua censura
mereceu três respostas por parte de outros censores da Real Mesa. Juntas,
estas quatro censuras constituirão o corpus completo desta discussão. E
cada uma dessas respostas tenta uma abordagem de “terceira via” à opo-
sição irredutível entre as visões de Monte Carmelo (que até nova censura
constituíam a única decisão formal da própria Real Mesa Censória) e o
uso disseminado e crença generalizada no uso deste tipo de objectos.
Francisco de Sá, na sua censura de 15 de Abril de 1771 compara as
breves de marca, não a livros, mas a objectos devocionais. Eis uma dis-
tinção interessante, pois deixa bem claro que os limites e o âmbito da cen-
sura de livros dependem crucialmente daquilo que entendermos como
“livros”. Desta forma, encontramos a própria categoria “livro” em dis-
cussão no interior da Real Mesa Censória. Para Monte Carmelo o facto de
as breves serem materialmente semelhantes a livros era o bastante para os
colocar sob a jurisdição da Real Mesa Censória, pois este “sapientíssimo
tribunal” detinha, segundo o seu regimento, jurisdição privativa e exclu-
siva sobre “quaisquer livros ou papéis impressos”. Para Francisco de Sá,
no entanto, esta definição não é sustentável. Os livros servem para se ler;
se as breves se deviam usar junto ao corpo, debaixo da roupa, elas não
deveriam ser tecnicamente consideradas livros. Elas seriam antes como
quaisquer outros objectos devocionais, e tal como os rosários, medalhi-
nhas, bentinhos, escapulários, etc., deveriam estar sob a jurisdição da
igreja e não da Real Mesa Censória.
“Advirto que se reprovamos a piedade, com que os povos trazem con-
sigo os breves de Marca, devemos por illação legitima e natural,
todo, foram identificados, para os finais do século XVIII e inícios do XIX, cerca de três
dezenas de títulos diferentes neste género de livros. Esta prospecção não foi, contudo,
continuada, pelo que é possível que este tipo de livros sejam bastante mais diversos e
numerosos. Para as leituras no Brasil colonial,veja-se Luiz Carlos Villalta, “O que se fala
e o que se lê: língua, instrução e leitura”, in: Laura de Mello e Souza & Fernando Novais
(org.), História da Vida Privada no Brasil: cotidiano e vida privada na América portu-
guesa, São Paulo, Companhia das Letras, 1997. Veja-se também, sobre esta encomenda de
orações, o seu artigo a ser publicado nas Actas I Colóquio Sobre o Livro e a Imagem
(coord. Guiomar de Grammont e Myriam Bahia Lopes), Ouro Preto, UFOP, no prelo.
Sobre a utilização de textos manuscritos como forma de obter efeitos físicos, é indispen-
sável Rita Marquilhas, A Faculdade das Letras, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 2000. Vejam-se, nomeadamente, os exemplos das páginas 60-65.
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reprovar da mesma sorte, o uzo de trazer escapulario, Cordoens,
medalhas, Rozarios, Coroas, Cruzes, e as mesmas Imagens de Santos
que materialmente vistas não são mais, que hua materia grosseira
combinada desta ou daquella forma e consideradas pelo que extrinsi-
camente, e arbitrariamente mostrão, não tem mais virtude alguma
para produzir o que dellas esperão os fieis(…)” 20
Além desta interpretação do corpo de prova, a interpretação de
Francisco de Sá também difere da de Monte Carmelo no que diz respeito
ao tema central em discussão. Existe de facto um modo de as palavras
poderem obter efeitos físicos, embora esse modo seja indirecto: elas
actuam através da intervenção de leitores não-humanos, nomeadamente
dos demónios. Após provar, com recurso a uma considerável erudição
bíblica e patrística, que os demónios causam efectivamente tempestades e
outros fenómenos meteorológicos, e não só
“...sendo certo, que aquelles maos espiritos andão, dispersos em gran-
des exercitos por toda esta região como dizem comumente os Stos.
Padres, e chega a dizer Sto. Agostinho De Gen. ad Litt. L. 3º Cap. II,
que nesta caliginoza Atmosfera tem muitos o seu carcere, athe o dia
de juizo = eis pro suo genere quidam quasi carcer est usque ad tempus
Iudicii = Conforme ao que dis S. Jeronimo adv Vigil. C. 2. que os
Demonios andão vagabundos por toda a terra com huma incrivel velo-
cidade = cum Diabolus, et dæmones tot vagantur orbe, et celeritate
nimia ubique, præsentes sunt = quem ha de duvidar, que estas malig-
nas intelligencias se disvellão em fazernos todos os prejuizos, que lhes
permitte o todo poderozo, ja corrompendo o ar, ja infestando o com
mil artes, ou fazendo tempestades, ou comovendo trovoadas, ou revol-
vendo tudo para nos cauzar incessantes detrimentos. Como pondera o
muito Sto. Agostinho no lugar citado = non mirum si post peccatum in
istam detrusi sunt caliginem, ubi tamem et Aer sit, et humore tenui
contexatur, qui Comotus ventos, et velementius Concitatus etiam
ignes, et tonitrua; et contractus nubila; et conspissatus pluviam; et
congelantibus nubilis nivem;et turbulentius congelantibus densioribus
nubilis grandinem; et distentus serenum facit = tanto he verdade, que
ha no mundo estas horriveis influencias do abismo, que o Apostolo
chama reitores das trevas, e que o Psalmo nomeia por espiritos de tem-
pestades. que com tudo estão sujeitos á palavra do Senhor...”
20 Francisco de Sá, Censura: “Breve Santissimo da Marca contra feitiços e infestos
do Demonio, novamente accrescentado com o Escudo impenetravel aos trovoens, raios,
peste, e ar corrupto” (ANTT, RMC, 7, 1771, 29).
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demonstra então que objectos do tipo das breves poderiam de facto impe-
dir que os demónios de empenhassem neste tipo de actividades:
“Se estão pois esses maos espiritos subordinados á palavra do Senhor,
não podera esta palavra escritta reprimir os seus impetos? Enfraque-
cersehião aquellas sagradas expressoens, que em outro tempo fazião
estremecer os ermos, e fugir delles os demonios, para que ja hoje não
tenhão a mesma virtude? (…) que direi eu do sagrado nome de Jesus,
que em repetidas partes se acha escritto nos Breves que chamamos da
Marca? Quem podera negar a virtude, e a efficacia áquelle Divino
nome sobre todo o nome, e que até no inferno se fas temer, constran-
gendo essas infelices creaturas a que o respeitem, e o adorem
dobrando o seu joelho ao ouvilo proferir? 21”
A estratégia de Francisco Xavier de Santana, numa censura de 10 de
Junho de 1771, foi diferente, e porventura mais difícil. A sua missão era a
de, por um lado, evitar toda a espécie de conflitos sub-institucionais, mesmo
quando ao fazê-lo tivesse de dizer coisas em que os seus colegas e polemis-
tas não poderiam de forma alguma acreditar. Por outro lado, Francisco
Xavier de Santana contribuirá também num alargamento da doutrina de
Francisco de Sá: além da intervenção sobre os demónios, acrescenta ainda a
intervenção da parte de santos, de anjos e, em última análise, de Deus.
Ambas as estratégias são patentes no seguinte excerto, de que chamo a aten-
ção para a sua última e reveladora frase – mais tarde voltaremos a ela.
“Depois de ver com a applicação, que me foi possivel as doutas cen-
suras dos senhores Fr. Luis do Monte Carmelo e Fr. Francisco de Sá
sobre hum livrinho, que se pertende imprimir com o Titulo: Breve
Sanctissimo de Marca… tirei da sua lição, não só o conhecimento da
vasta erudição, viveza de engenho, e rectidão de juizo, que nellas se
admiram, mas tãobem a inocente vaidade de me conformar com os
dois sapientissimos Censores, e de conhecer, que elles são uniformes
entre si. (...) como nos nossos Paizes há huma sufficiente instrucção
nesta materia, e o zelo com que os Excmos. Pastores cuidam nos
Rebanhos sem juizo temerario, suppor, que os deixariam chegar a tão
deploravel ignorancia, não se deve prohibir o uzo dos taes Breves,
porque os Fieis não confiam nelles, como em cauzas infalliveis
daquelles prodigios, mas sim como em huns memoriaes, que apre-
sentam a Deos para moverem a sua infinita piedade (...) as reformas
excessivas costumam ter consequencias pessimas, pois que querendo
21 Idem.
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precaver os abuzos não só se cortam os ramos superfluos mas tãobem
se arrancam as raizes necessarias.” 22
A última censura desta polémica, entregue na Real Mesa Censória a
15 de junho de 1771 pelo censor Joaquim de Santana, não traz muita novi-
dade à discussão. Mas é interessante notar como chega a insinuar, com a
ajuda de Santo Agostinho e São Tomás, e de autores mais recentes como
Tomás de Villanueva e Daniel Concina 23, e de alguns exemplos ilustres –
“A Historia da Igreja nos faz certos, que o Apostolo S. Barnabé escre-
veu de sua propria mão o Evangelho de São Matheos, e o trazia sem-
pre comsigo junto ao peito, e com elle mesmo foi enterrado na Ilha de
Chypre, cujo sagrado codigo achado por Antemio Bispo de Salamina,
este o remeteo como preciozo donativo ao Emperador Zenón. Este
mesmo uso se propagou depois por homens literatos, e pios; hum des-
tes foi o cardeal Henrique de Cluni, que nunca apartou de si o primeiro
capitulo do Evangelho de São João, escrito com letras de ouro; cujo
primeiro capitulo he huma das partes, de que se compoem os Breves
chamados de Marca. Tão pio he o uso das orações santas escritas, ou
estampadas: S. Alberto Magno trazia sempre comsigo o symbolo dos
Apostolos; e o Papa Benedicto XIII a oração Angelica da Ave Maria:
não refiro outros exemplos, que são innumeraveis.” 24
– que no fim de contas é real a possibilidade de as palavras deterem efei-
tos físicos. Estes efeitos não podem ser certificados a ponto de se torna-
rem inevitáveis, mas são de todo o modo possíveis. Em consequência, o
uso de amuletos como as breves só é supersticioso no caso de haver, como
ele mesmo define, “uma confiança cega na certeza do resultado”. Se
alguém usar o amuleto de uma forma meramente tentativa, este uso não
será supersticioso mas, bem pelo contrário, um uso piedoso. Embora não
beba em quaisquer fontes heréticas, esta posição é, do ponto de vista
pragmático, quasi-bruniana.
22 Francisco Xavier de Santana, Censura: “Breve Santissimo da Marca contra feiti-
ços e infestos do Demonio, novamente accrescentado com o Escudo impenetravel aos tro-
voens, raios, peste, e ar corrupto” (ANTT, RMC, 6, 1770, 109).
23 Joaquim de Santana, Censura: “Breve Santissimo da Marca contra feitiços e
infestos do Demonio, novamente accrescentado com o Escudo impenetravel aos trovoens,
raios, peste, e ar corrupto” (AN/TT, RMC, cx. 7, 1771, 62). Curiosamente, Daniel Concina
viu a sua Theologia Christãa Dogmatico Moral proibida pela Real Mesa Censória, entre
outras razões pelas suas referências à Arte Mágica (cf. AN/TT, RMC, cx. 9, 1775, 23).
24 Idem.
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Finalmente, e para facilitar a localização nesta polémica, que consu-
miu quase um ano e muito papel e tinta na vida da Real Mesa Censória, as
posições dos quatro censores encontram-se resumidas no quadro seguinte,
a que foi também acrescentada como termo de comparação a posição de
Giordano Bruno no tratado De Magia a que anteriormente fizemos alusão.
Neste quadro, necessariamente esquemático, encontram-se explicitados na
coluna central os tipos de nexo causal que cada uma destas posições con-
sidera poder (ou não poder) existir entre as palavras intrinsecamente
entendidas e os fenómenos do mundo físico. Na última coluna enuncia-se
a conclusão (necessariamente associada a esta posição inicial) no ponto
fundamental da questão: o uso de livros ou palavras ditas ou escritas como
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Vemos assim de novo que, segundo um dos censores (Luís do Monte
Carmelo) o nexo causal entre palavras e fenómenos é impossível, ao passo
que para outros dois (Francisco de Sá e Francisco Xavier de Santana) ele
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é indirecto; para Joaquim de Santana, este nexo causal é de natureza
incerta, sendo contudo uma possibilidade sob várias formas, tanto indi-
rectas como eventualmente directas mas sempre incognoscíveis. No final
deste espectro encontrar-se-ia a posição que aqui emblematizámos através
de Giordano Bruno, e que postula não só a realidade deste nexo causal
como uma verdadeira continuidade entre símbolos e coisas, continuidade
essa que é possível e desejável conhecer e controlar – estando este conhe-
cimento, nobre entre todos, bem longe de poder constituir-se como
superstição.
5. Círculo / espiral
A última citação de Francisco Xavier de Santana atrás referida dá-nos
uma excelente pista sobre as razões implícitas desta controvérsia. Ao
sugerir que “as reformas excessivas costumam ter consequencias pessi-
mas, pois que querendo precaver os abuzos não só se cortam os ramos
superfluos mas tãobem se arrancam as raizes necessarias”, aquilo que ele
parece temer é que a natureza radical das reformas de Pombal possa vir a
pôr em causa a estabilidade das crenças religiosas dos súbditos do Rei de
Portugal. E é verdade que veremos nesta ocasião aparecerem pela pri-
meira vez algumas fissuras no edifício até então sólido do sistema de cen-
sura de Pombal, e isto três anos apenas após a sua fundação. Numa das
extremidades do espectro encontram-se censores como Luís do Monte
Carmelo (mas também Manuel do Cenáculo e António Pereira de
Figueiredo, que não tiveram papéis importantes na história de hoje, mas
que foram ambos protagonistas decisivos na trajectória da Real Mesa
Censória) que acreditam neste projecto ilustrado e no papel central do
censor como motor dele. Do lado oposto, censores como Francisco de Sá,
Francisco Xavier de Santana e Joaquim de Santana, que talvez se pergun-
tassem se estas reformas não estavam no fim de contas a ser levadas
demasiado longe.
Em simultâneo podemos também aperceber-nos das auto-representa-
ções do censores, que aqui emergem em negativo nesta polémica. No pri-
meiro dos campos, uma visão voluntarista e geométrica da censura,
segundo a qual a tarefa do censor é a de distinguir as proposições falsas
das verdadeiras e suprimir as falsas, abrindo caminho ao progresso da
nação sem ter de tomar em conta quaisquer equilíbrios (sociais, simbóli-
cos ou tradicionais) anteriores. Do outro lado, um tipo de censor mais
defensivo e paternalista, de certa forma herdeiro do sistema “tripartido”
de censura que precedera a Real Mesa Censória por 250 anos e da sua
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visão mais pactista e parcelar do papel do censor – e dos poderes. Para este
tipo de censor (que ganhou a batalha de que falámos hoje mas cuja natu-
reza se encontra essencialmente em perda no interior da própria lógica em
que se funda a Real Mesa Censória) o censor não é uma espécie de Juiz
Supremo de Discurso 25. A estratégia de Francisco de Sá, por exemplo, é
dupla e sempre defensiva 1) as breves não são livros e 2) o controle das
interpretações teológicas cabe à igreja e não à Real Mesa Censória. Para
Luís de Monte Carmelo, bem pelo contrário, enquanto as breves fossem
consideradas objectos impressos, a tarefa do censor seria sempre a de eli-
minar todas e quaisquer falsidades que elas pudessem conter.
Para finalizar, gostaria de dizer que o que é interessante no estudo à
escala micro de uma instituição como a Real Mesa Censória é aquilo que
ele revela das tensões sub-institucionais a que ela é submetida. Por exem-
plo, a maneira como argumentações opostas são defendidas com exacta-
mente o mesmo vocabulário, ou (como no caso de hoje) a maneira como
argumentações opostas são defendidas com vocabulário oposto mas tão
cedo quanto possível garantindo uma ilusão de conformidade.
Estes censores, habituados a trabalharem sobre obras em vários volu-
mes, prenhes de delicadezas e pormenores eruditos, foram na verdade
(como nós) levados bem longe por este livrinho de tal pequenez que facil-
mente se poderia perder entre outros papéis mais importantes, de tal sim-
plicidade que não era seguro se as pessoas o liam ou não, e tão duvidoso
que não se poderia saber ao certo se era um livro de verdade. Mas esta
ínfima prega no liso território do vasto domínio intelectual dos censores
acabou por forçá-los, através de uma cadeia um tanto incontrolada de
associações, a colocarem-se a pergunta entre todas mais decisiva para o
estatuto da própria censura. E a questão é: teremos nós, censores, a última
palavra sobre as palavras? Ou melhor: poderemos nós porventura fechar
o círculo em torno da produção e interpretação de textos, delimitando-os?
Luís do Monte Carmelo parece acreditar que tal é possível, ou no mínimo
que tal ideal pertence às estritas obrigações do censor, no que aliás está
em pleno acordo com a própria legislação que funda e regulamenta a Real
Mesa Censória 26. Já os restantes censores permanecem mais dubitativos.
25 Esta categorização entre censores “legisladores” e censores de estratégia mais
defensiva deve muito às ideias de Zygmunt Bauman (Legislators and Interpreters. On
modernity, post-modernity and intellectuals, Cambridge, Polity Press, 1987) e António
Hespanha, nomeadamente o artigo “Os juristas como couteiros. A ordem na Europa oci-
dental dos inícios da idade moderna”, in Análise Social [Lisboa, ICS], XXXVI, 161.
26 Cf. nomeadamente, o Regimento da Real Mesa Censória de 18 de Maio de 1768.
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Talvez, parecem eles querer dizer, que aquilo que tentamos conter com o
círculo da censura fuja através da espiral da interpretação e –
Post-scriptum: deixei este texto terminar abruptamente, como termi-
nam às vezes os documentos que lemos nos arquivos. Chega-se ao fim de
um fólio e – nada. Somos forçados a perguntar-nos que haveria para lá
daquele salto no vazio. Porque é que o texto acaba assim abruptamente?
Ou seja, que escreveria eu se não tivesse deixado o texto inacabado? Vou
tentar responder a esta pergunta.
Enquanto este foi um texto inédito estive muito tentado a manter o
final assim, sem qualquer justificação. Isto porque, ao finalizar-se a dis-
cussão sobre qualquer livro, aquilo que os censores se perguntam entre
si, ou o próprio censor a si mesmo, no diálogo interior que certamente
manteria durante o processo decisório, é o que acontecerá ao livro
depois de lançado à interpretação dos leitores exteriores à Real Mesa
Censória. A interpretação é a grande incógnita e ao mesmo tempo a
grande condicionante dos censores, e como vemos a maneira de cada um
responder a esta incógnita tem vastas implicações políticas. A questão de
Luís do Monte Carmelo era saber se um censor poderia deixar passar um
erro ou uma falsidade para a “luz pública”, com consequências funestas
a vários níveis. Francisco Xavier de Santana, por outro lado, perguntava-
se: estaremos cortando os ramos supérfluos ou as raízes necessárias?
Outros censores avisavam Luís do Monte Carmelo de que a tentativa de
circunscrever todo e qualquer discurso constituía uma missão inglória,
sempre sujeita à indeterminação das utilizações pessoais do escrito (pias
ou supersticiosas, no caso em apreço). A imprevisiblidade destas utiliza-
ções constitui o âmago da decisão, e a decisão final é quando o censor
salta no vazio. Daí a minha intenção: este salto no vazio do censor seria,
então, o salto no vazio do próprio texto, que se calaria a meio de uma
frase, um pouco à maneira da última frase de Wittgenstein no Tractatus
Logico-Philosophicus: “Acerca daquilo de que se não pode falar, tem que
se ficar em silêncio” 27.
V. ainda Rui Tavares, O Labirinto Censório. A Real Mesa Censória sob Pombal (1768-
-77), Lisboa, ICS-UL, tese de mestrado, 1997, pp. 9-26; Id., “Lembrar, esquecer, censu-
rar”, in Estudos Avançados 27, São Paulo, USP, 1999, pp. 125-154.
27 Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 6.54 [in Tractatus Logico-Philosophicus /
Investigações Filosóficas, trad. de M.S. Lourenço, Lisboa, Fundação Calouste Gulben-
kian, 3ª ed., 2002].
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Não me passou despercebido que este desejo de uma continuidade
entre o texto e o mundo exterior a ele (quando o texto fala do desconhe-
cido, deve ele próprio calar-se) se encontrava sob a influência dos pró-
prios livros-amuleto tratados pelos censores nesta polémica. Não devo
então terminar sem acrescentar algumas notas, necessariamente breves,
sobre estes textos.
Uma primeira característica notória deste tipo de textos é a sua
natureza vinculativa.
Segundo o Vocabulário Português e Latino de Bluteau 28, “amuleto” é
um termo médico. A sua etimologia não está comprovada, mas a hipótese
que se levanta em primeiro lugar é que a origem do termo esteja na pala-
vra grega para “liame” ou “atadura”, “porque de ordinário os amuletos
se trazem atados”. A ideia de que um amuleto é algo que “ata”, que alcança,
une e congrega realidades distintas e que, de certa forma, é ele mesmo um
elemento que se encontra entre dois mundos, aparecia também em
Giordano Bruno resumida pela noção de “vínculo”, apresentada no tratado
De Magia e explorada em pormenor no subsequente De Vinculis in genere.
A noção de “vínculo” é de facto a ideia-chave deste pensamento. Os
textos que pertencem à tipologia das Breves de Marca, e que se encon-
tram no próprio fundo da Real Mesa Censória, propõe diversos tipos de
vinculação ao mundo extra-textual. Sugere-se através da utilização do
texto uma intermediação, que se efectiva como se as práticas associadas
a estes livros pudessem ser uma espécie de ganchos que, a partir do
mundo humano, alcançassem e fixassem (atassem, ligassem) o mundo
natural, divino ou infernal, constituindo entre todos feixes de comunica-
ção e poder. Estes vínculos podem ser cronológicos, corporais, físicos ou
outros. Alguns exemplos breves de vinculação
— cronológica: “Ouvindo as horas dirá o seguinte / JACULATORIA / Pelas
vossas Chagas, / Pela vossa Cruz / Livrai-nos da Peste, / Divino
JESUS” 29. Esta indicação promove a ideia de que a repetição de
28 “AMULETO. Termo de médico. Dão-lhe os Etymologicos varias derivações,
Gregas, & Latinas. Os que o fazem vir do Grego, o derivão de Anima, que he Liame, ou
Atadura, porque de ordinario os Amuletos se trazem atados […]”. Cf. Bluteau,
Vocabulário Português e Latino, Coimbra, No Collegio das Artes da Companhia de Jesu,
1712-1728. Interessante também a entrada referente à palavra talismã (grafada “talis-
man”) à qual, diversamente de amuleto, é dado um sentido ímpio de “vã crença”.
29 Remedio Celestial, e Divinamente Revelado contra a Peste. Distribue-se no
Mosteiro, do Smo. Sacramento em Alcantara de Lxa., enriquecido com huma Devotissima
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uma oração mental, semi-consciente, repetida ao longo do dia
segundo um intervalo constante, funciona como activação da vir-
tude física do texto. Também se pode interpretar esta prescrição
de forma diversa ( embora não inteiramente contraditória ) como
sugerindo que a tendência do objecto para a inércia tenha de ser
contrariada pela demonstração de fé do utilizador do livro – uti-
lizador apenas, uma vez que o verdadeiro leitor será outrem.
— corporal: prescreve-se ao fiel que utilize o amuleto junto ao
corpo, ou debaixo da roupa, ou atado à zona do corpo mais afecta
ao tipo de malefício que se quer prevenir “trazendo-o cada hum
comsigo, depois de bento, e com a devida veneração e reverencia,
livra da Peste, e affugenta os Demonios” 30;
— física: ordena-se, por exemplo, o recitar de uma oração no
momento em que ocorrerem determinados fenómenos. É o caso da
célebre oração a Santa Bárbara contra as tempestades, incluída
nas Breves de Marca;
— gráfica: letras dispostas de uma determinada forma ( de cruz, por
exemplo ): “os caracteres, e palavras Divinas, formadas, e escrip-
tas por S. Zacharias Bispo antigo de Jerusalem, com a mesma
forma, em que as traz o livro intitulado Collectio Benedictionum
pag. 181; por ter mostrado a experiencia, que usada com fé esta
devoção applaca a mesma peste” 31; noutros casos, os próprios
caracteres dispostos em certa forma resumem orações inteiras
que o leitor podem nem sequer conhecer, mas cuja virtude se
encontra ali contida nas suas iniciais: “Quando no anno de 1546
grassava em Trento um gravissima peste, referem, que os Padres
do Concilio Tridentino trouxerão comsigo devotamente certas
letras, ou characteres dispostos em fórma d'uma Cruz, composição
esta de S. Zacharias Bispo de Jerusalem; e com effeito achárão os
Estampa do Snr. JEZUS do Afflictos, que já vai benta. Adverte-se que as Cruzes, e Letras,
ou Caracteres Revelados já levão todas as Bençaons necessarias. Ms. [ANTT, Real Mesa
Censória, cx. 405, doc. 6850c]. Existe uma versão impressa de 1833.
30 Id.
31 Flagello contra a peste, e contra os demonios, Puxado pela Fé, e pela Caridade;
muito util nas presentes necessidades, e confirmado pela experiencia, que usado com fé
applaca a Peste, e afuggenta os Demonios obsidentes. Lisboa, Impressão Regia, 1811,
com licença. [Real Mesa Censória cx. 405, doc. 6845.] [versões de 1833: docs. 6844c e
6844e].
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ditos Padres ser um remedio util contra a peste trazer cada um
comsigo com veneração aquellas lettras; porque significão várias
jaculatórias devotas, e oraçõesinhas affectuosas”; noutros casos
ainda, encontram-se nomes (por exemplo, as listas de nomes de
Deus, oriundas já da tradição cabalística) protegidos de ataques
provindos do exterior do texto por cruzes: “In nomine PaXtris, et
FiXli, et Spiritus X Sancti, Amen, X El X, Eloym X, Sother X,
Emmanuel X, Sabaoth X, Agia X, Tetragramaton X, Agyos X, ó
Theos X, Ischytos X, Athanatos X, Jehovah X, Ya X, Adonay X,
Suday X, Homonsion X, Messias X, Esercheye X, Increatus Patre
X, Increatus Filius X, Increatus Spirictus Sanctus X. JESUS X
Christus vincit X, Christus Regnat X, Christus Imperat X” 32.
— por contiguidade: encontram-se neste caso os objectos que suge-
rem relíquias, – poeira, pedaços de madeira, etc. –, e que se
encontram em contiguidade física com o texto, reforçando o
carácter intersticial (isto é, de interposição entre mundos diferen-
tes) do livro-amuleto.
Existem ainda outras instâncias da vinculação pretendida por este
tipo de textos. Tentemos avançar com algumas razões para este tipo de
procedimento.
Por um lado, o livro pretende sugerir ou efectivar o tipo de virtudes
extrínsecas de que falava Luís do Monte Carmelo. Por outro lado, o livro
pretende automatizar a sua relação com o leitor, levando-o a repetir orações
32 BREVE SS.MO [gravura com uma cruz irradiando raios de luz] DA MARCA / CONTRA OS
MALEFICIOS, E ARTIFICIOS / DO DEMONIO, E SEUUS SEQUAZES, Porto: Imprensa do Gandra 1825.
Com licença da Commissão de Censura. Repare-se como este título, posterior em mais de
meio século às breves de marca que motivaram a discussão entre os censores da Real
Mesa Censória, ainda invoca claramente a tradição das breves de Marca de Ancona.
Formalmente, contudo, trata-se de um espécime bem diferente do descrito por Luís do
Monte Carmelo, uma vez que consiste em apenas uma folha de formato semelhante ao
actual A4, com sinais (no exemplar consultado) de ter sido dobrada em quatro, provavel-
mente para guardar no bolso, e sem ser acompanhado por terra, pedaços de madeira, ou
qualquer relíquia. Outro espécime, de características formais semelhantes ao agora des-
crito, mas sem data ou local de edição, tem um título ainda mais semelhante ao das Breves
de Marca de 1770-71: BREVE SANTISSIMO DA MARCA / Contra feitiços e infestos do demonio,
e contra todos os perigos diabolicos, que pódem acontecer na vida. Cf. Biblioteca
Nacional de Lisboa, HG 5241//12 A. Note-se ainda como só as três pessoas da sagrada
trindade levam uma cruz no meio da palavra; os restantes nomes encontram-se protegidos
por uma cruz antes e depois da palavra.
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ou gestos de forma não reflectida, ao ouvir bater as horas ou aproximar-
-se uma trovoada. Desta forma o texto se exterioriza e prolonga para lá
de si mesmo, ao colocar-se em linha, ou sincronizar-se, com o mundo
físico, ao mesmo tempo em que assegura a sua sobrevivência, sob a forma
de reflexo, nos hábitos daquele utilizador.
Este carácter programável do texto, ou seja, o facto de o texto encerrar
em si instruções que vão para lá da sua mera leitura é, em si, uma segunda
característica original neste tipo de amuletos escritos. Ao facto de o texto se
activar automaticamente por via da repetição semi-consciente de determi-
nados gestos ou fórmulas acrescenta-se ainda outro efeito programado do
texto: a sua auto-reprodutibilidade, prevista por exemplo nas ordens que
determinam a cópia do texto em cadeia ou a sua duplicação manuscrita.
Finalmente, em muitos destes casos o livro não serve para ser lido
pelo seu utilizador; chega-se mesmo a sugerir que a sua utilização seja
até mais indicada para quem não saiba ler e dão-se instruções para a
activação das virtudes físicas do livro por vias alternativas à da leitura.
“Adevertencia: Deste Compendio de Orações devem todos os Fieis Chris-
tãos fazer uso não sómente em rezallas, mas ainda mesmo em trazellas
comsigo; e muito especialmente as Pessoas, que não sabem ler; que a
estas lhes valem, trazendo-as comsigo, e tendo quem lhas leia para as ir
rezando; e quando isso lhes falte, rezando os Padre-Nossos, // e Ave-Ma-
rias, Gloria-Patris, e Salve-Rainhas, offerecidos a Deos nosso Senhor, a
nossa Senhora, e aos Santos; tudo como aqui mesmo se declara” 33
Afinal, o que é um livro se não servir para ser lido? “Um livro”,
dizia o Padre António Vieira, “é um mudo que fala, um surdo que res-
ponde, um cego que guia, um morto que vive, e não tendo acção em si
mesmo move os ânimos e causa grandes efeitos…” 34. Uma formulação
que parecendo dar razão a Luís do Monte Carmelo (“não tendo acção em
si mesmo”), fala também de “um morto que vive”, “move os ânimos e
causa grandes efeitos”. Os efeitos que causa depende dos ânimos que
move, ou seja, de que leitores falamos quando falamos dos livros.
Estas características do texto-amuleto, – o seu carácter vinculatório,
programável, e auto-reprodutível – devem modificar, segundo creio, o
tratamento historiográfico que lhes é concedido normalmente.
33 Compendio de orações contra o mal da Peste, e Mortes repentinas, Males con-
tagiosos, e o Mal de Sezões, offerecido a todos os Fieis Christãos, que com o uso destas
Orações quizerem alcançar de Deos Nosso Senhor o serem livres destes terriveis males.
Por hum Devoto. Lisboa, Impressam Regia, 1809. Sublinhado meu.
34 “Sermão de Nossa Senhora da Penha de França” [1652].
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A primeira conclusão a retirar tem a ver com o grau de perigosidade
das ideias, quando comparando textos escritos ou discursos falados.
Trata-se de uma questão recorrente: o escrito é mais perigoso do que as
palavras, ou o inverso? A historiografia da imprensa utilizou tradicio-
nalmente o exemplo da reforma protestante para responder a esta per-
gunta atribuindo ao escrito maior poder subversivo 35. Já outros autores
lembram como uma das primeiras tarefas dos inquisidores, quando colo-
cados perante relatos orais, era precisamente a de pedir à testemunha
que passasse esse relato por escrito, notando em conclusão como o
escrito é mais controlável do que o oral 36. Mas o que estes livros-amuleto
sugerem é que a questão se encontra mal colocada – embora os próprios
censores, por exemplo, também a tenham levado muito a sério 37. Não são
os textos nem as palavras ditas que são subversivas; o que é mais difícil
de controlar para o censor é o tipo de conteúdo que salta facilmente de
formato, do escrito para o falado para o gestual para as formas de ves-
tir e para os hábitos quotidianos, e vice-versa. Este argumento é bem
exemplificado pelo facto de que a única parte das Breves de Marca que
os censores da Real Mesa Censória concordaram em suprimir – a oração
portuguesa a Santa Bárbara, contra as tempestades – tenha sido a que
melhor sobreviveu até aos dias de hoje, quando muita gente ainda a
recita semi-conscientemente, sempre que ouve trovejar 38.
Outras consequências interessantes referem-se mais ao âmbito da histó-
ria da leitura, onde nos últimos anos têm sido comuns as chamadas de aten-
ção para a diversidade de utilizações do objecto escrito, nomeadamente
35 Cf. Elizabeth Eisenstein, The printing revolution in early modern Europe,
Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Ver tb. “Defining the initial shift”em
Finkelstein, David & McCleery, Alistair [eds.], The Book History Reader, London,
Routledge, 2002.
36 Cf. Richard Kagan, Lucrecia's dreams: politics and prophecy in sixteenth-cen-
tury Spain, Berkeley, University of California Press, 1990 e Fernando Bouza Álvarez,
Imagen y propaganda. Capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II, Madrid,
Akal, 1998.
37 Rui Tavares, O Labirinto Censório, cap. 4.
38 Não existe uma maneira simples, tanto quanto sei, de comprovar esta minha
asserção. O célebre poema de Alberto Caeiro “Esta tarde a trovoada caiu…”, onde
Fernando Pessoa imagina um Alberto Caeiro rezando (“não sei porquê – eu não tinha
medo”) a Santa Bárbara, desejando poder acreditar em Santa Bárbara – intui-se – como
toda a gente, é no entanto uma boa ilustração do favor colectivo que esta oração conhecia
em Portugal por volta de 1915, e suspeito que a situação não se tenha alterado muito até
à actualidade.
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impresso. A mesma historiografia tem lembrado que os leitores “direc-
tos”de muitos textos não passavam de uma minoria de entre os leitores
efectivos, grande parte dos quais acedia a esses textos através da audi-
ção de leituras em voz alta 39. As “breves de Marca” e outros livros-amu-
leto parecem, deste ponto de vista, constituir um ponto extremo destas
utilizações alternativas dos impressos e dos escritos em geral. No
entanto, as suas consequências parecem ir ainda mais longe, não só ao
reconfirmarem a existência de utilizadores não-leitores dos livros, mas
principalmente ao pressuporem a existência de leitores não-humanos dos
mesmos. Esta é uma questão que não me parece justo esquecer deste
debate, uma vez que, como vimos, os leitores finais destes livros podem
ser anjos, santos ou demónios, e até Deus evidentemente em última ins-
tância. Leitores de duas formas, uma vez que são os leitores pretendidos
dos textos, e os leitores também das próprias utilizações que os crentes
fazem dos seus livros (demasiado confiantes ou humildes, ímpias ou devo-
tas). É no contexto destas leituras que se deve entender a “teologia da
recepção” que praticam os censores (excepto Luís do Monte Carmelo):
“pode ser que se comova Deus”, “pode ser que se assustem os demó-
nios”, “pode por intercessão dos anjos”… 40. Poder-se-á fazer história da
leitura destes livros, ou outros com características análogas, esquecendo
estes leitores e aquilo que deles se pretende, ou, como diria Vieira, os
“ânimos” que se movem e os “efeitos” que assim se causam?
Por último, espero que ao falar de “teologia da recepção” tenha con-
seguido evitar a impressão, que Luís do Monte Carmelo certamente subs-
creveria, de que estas eram apenas utilizações pouco cultas, ou “rústicas”,
dos textos. Bem pelo contrário, as duas tradições que se confrontaram na
Real Mesa Censória (e o meio termo entre ambas que, de certa forma, saiu
vitorioso) eram ambas visões sofisticadas da palavra dita ou escrita. Harold
Bloom propôs delas, em A Map of Misreading, uma cartografia particular-
mente afortunada, ao dividi-las sob dois termos: logos e davhar 41. Ao logos
39 Refiro-me a todo o trabalho de renovação da história do livro e da leitura prota-
gonizado por Roger Chartier. Para estes pontos em particular, ver: As Utilizações do
Objecto Impresso, Lisboa, Difel, 1998 e A Ordem dos Livros, Lisboa, Vega, 1997. André
Belo, História & Livro e Leitura, Belo Horizonte, Autêntica, 2002, fornece um excelente
resumo da evoulução deste debate.
40 Ver acima, os comentários às censuras de Francisco de Sá e Francisco Xavier de
Santana.
41 Harold Bloom, A Map of Misreading, Oxford, Oxford University Press, 1975 [2ª
ed. 1980].
238 RUI TAVARES
pertencem a lógica, Platão, os Rabinos e Sto. Agostinho. À davhar [pala-
vra, em hebraico] pertencem a retórica, os sofistas, os cabalistas e os
gnósticos – de certa forma vindicados pelo Wittgenstein das Investi-
gações Filosóficas (“…o sentido de uma palavra é o seu uso na lingua-
gem…” 42). Esta deslocação, operada a partir do sentido do texto para o
que fazemos efectivamente com o texto recorda a distinção de J. L.
Austin entre as asserções declarativas e as performativas 43 a que H. P.
Grice se referiu nestes termos]: “a teoria performativa da linguagem
[speech-act theory] constitui uma introdução às problemáticas da lin-
guagem não enquanto estrutura trascendental mas enquanto comporta-
mente social humano” 44. Resta perguntar que tipo de asserção é uma
oração como a de Santa Bárbara – a qual, não possuindo nenhuma das
palavras-chave das frases perfomativas (“prometo”, “juro”, etc.), pre-
tende no entanto afastar efectivamente as tempestades? Aquilo de que
precisamos agora é de uma pragmática da superstição.
42 Cf. Investigações filosóficas [edição citada], §43.
43 Cf. J.L. Austin, How to do things with words, Oxford, Oxford University Press,
1962; Stanley Fish, “How to do things with Austin and Searle” in Is There a Text in this
Class? The Authority of Interpretive Communities, Cambridge MA, Harvard University
Press, 1980. John Searle, “Speech Acts” – ver a excelente recolha deste e de outros textos
em Heimir Geirsson & Michael Losonsky [eds.], Readings in Language and Mind, Oxford
& Cambridge MA, Blackwell, 1996.
44 H.P. Grice, “Logic and conversation”: “… speech-act theory is an inroad into the
problematics of language not as transcendental structure but as human social behaviour”,
e continua, considerando-a “… a persuasive method, alternative to mainstream linguis-
tics (Plato – Augustine – Saussurre – Chomsky)”. Cf. Geirsson & Losonsky, Op. cit,
pp. 121-133.
